序言后来的方知忆说，如果当时爱，就勇敢地去爱。
一个人，他没那么好，但也不至于那么坏。
如果他不好，你就走。
只是啊，年少的爱情恰如气泡水，来得快。
任何一场爱情，就算不痛彻心扉，也少不了哀婉。
方知忆说，她的爱情心理恰如一首又一首诗，从相思到冒险，后来就是一个微不足道又忍不住要讲的故事。
相思相见知何日？
此时此夜难为情！
入我相思门，知我相思苦。
春日游，杏花吹满头。
陌上谁家年少，足风流。
欲寄彩笺兼尺素。
山长水阔知何处？
……年少的相思恰如连绵不断的烟雨，半是欢喜，半是愁绪。
决定要爱一个人就像一场赌博，没有办法知道结局，但不赌又不甘心。
纵然后来云散雨收，那也是自己度过的一场雨。
（一）不等春节过完，初九上午，方知忆就赶紧收拾行李，早早地回了学校。
方爸说了好几遍过完十五再走，方妈妈说早点回去也好，在家作业不知道又得拖到什么时候才写完。
虽说离家时万般不舍，但回到宿舍洗漱完躺下时，方知忆觉得整个人都活过来了。
重重地叹息了几声，心满意足地闭上了眼。
一个人的夜里，最适合做一场又一场肆无忌惮的梦。
梦里，她漫游山川，越过了城市的繁华，也越过了乡土的静谧。
梦里，她时而意气风发，时而哀婉惆怅。
梦里她总会回到一个地方。
龙潭村四季变换，小河却不停流转。
他们一次次擦肩而过，又一次次并肩而行。
这一次梦却似乎格外清晰。
梦里的那个人，张开了双臂，好像橘子一样明亮地向她走来。
方知忆低头微笑，兴高采烈地跑过去，正要触到这个拥抱，一阵冷风袭来，吹得头发凌乱不堪。
凝眸四顾，这人早已不见了他的踪影。
躺在床上对着天花板气鼓鼓的方知忆，不停地埋怨着自己睡觉前为什么不关窗。
现在还得冷手冷脚地爬下床去关窗。
犹豫了许久去关窗了，却又在窗前，看着楼下那棵枇杷树发呆了许久。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
想到项脊轩主人对亡妻的思念，想到了一个个爱恨别离的悲欢。
她也愿像卓文君当垆卖酒那样，只要有片刻的相守就好。
谁人能知道后来的结局
