缘泛着暗哑的黑光，像一只张开的怪兽之口，令人不寒而栗。往里走，原本整齐停放的车辆如今只剩下残骸，车窗玻璃尽数破碎，散落一地，锋利的玻璃碎片在昏暗的灯光下反射出冰冷的光芒，宛如隐藏在暗处的利刃。车身被火焰肆虐得面目全非，有的车漆被烧得脱落，露出被烤得发红的金属骨架；有的则整个车身都被烧得塌陷下去，车轮也因高温而变形，再也无法转动。墙壁上，被火焰舔舐过的痕迹清晰可见，从底部往上，颜色由深到浅，如同一幅扭曲的抽象画，记录着火势蔓延的轨迹。地面上，积水与油污混合在一起，在灯光的照射下泛着诡异的光，偶尔还能看到一些未燃尽的杂物在水面上漂浮，整个车库就像是一座被战争摧毁后的废墟，死寂而荒凉，让人难以想象这里曾经是一个充满生活气息的停车场所。
李昊站在车库入口，双腿像灌了铅似的，再也无法挪动分毫。他的眼神空洞地望着眼前这满目疮痍的一切，大脑一片空白，仿佛被狠狠击中，所有的思绪都凝固了。良久，他才艰难地迈出一步，每走一步，脚下的碎玻璃便发出刺耳的“嘎吱”声，像是在无情地嘲笑着他的愚蠢与冲动。
当他深入车库内部，看到那些被烧得面目全非的车辆，李昊的心脏猛地一缩，一股强烈的罪恶感如潮水般涌上心头。他想起自己怂恿郑星放火时的轻狂与得意，那时的他满心只想着给那些看不起他的人一个“教训”，却从未想过会酿成如此惨剧。他的双手不自觉地颤抖起来，脑海中浮现出火灾发生时的可怕场景：熊熊烈火肆意蔓延，浓烟滚滚，无辜的车辆在火海中挣扎、哀鸣，而他，就是这一切的始作俑者。
李昊的眼眶逐渐湿润，泪水在眼眶里打转，却迟迟不肯落下。他感到一种深深的无力与绝望，仿佛被无形的枷锁牢牢束缚，无法挣脱。他开始质疑自己，质疑自己的价值观和行为准则。一直以来，他都试图用这种方式来证明自己的存在，来获得他人的关注，可如今，他得到的只有满心的愧疚与自责。
他蹲下身子，双手抱头，痛苦地低语
